走進美術館，有時只是因為那天下午不想逛街，又不想太早回家。
玻璃門外仍有暑氣。收起雨傘，站到展廳入口，才發現電話一直握在手裏。先調成靜音吧。回覆了一整個上午，還有幾則訊息未處理，暫時也不會怎樣。
第一幅畫前已經有人。等對方離開，走近讀了作品介紹，幾個詞都認得，連在一起卻不甚明白。再抬頭，最先看見的，是畫面邊緣一小塊沒有塗滿的地方。
看了這麼久，只留意到這個，會不會有點外行？
暫時不懂，也可以留下來
參觀藝術展覽，最容易令人拘謹的，未必是作品。
是旁邊的人看得很專注，是自己讀完介紹仍然沒有頭緒；也可能只是想到，稍後朋友問起，總得說一點甚麼，才不算白來。
其實，喜歡那一片藍色，已經有話可說。它令人想起傍晚的窗，也可能甚麼都不像，只是看着舒服。這些感受未必能解釋作品，卻可以是靠近它的起點。
想多了解一點，便回頭讀介紹。有興趣的話，再找找藝術家的訪談。藝術欣賞可以慢慢來，沒有必要在第一次見面時，便把一件作品的來歷問清楚。
有些畫，當天毫無印象，過了幾日，反而記起其中一個角落。也有些真的忘了。買一張門票，原來不必連同考核自己的責任一起買下。
不拍照的幾分鐘
作品名稱值得記下，拍照也方便。只是偶爾，鏡頭剛對準，手指已經滑向下一則通知。
不如先放回袋裏。
退後一點，看整個畫面，再走近看筆觸。遠看平滑的顏色，近處原來有起伏。旁邊傳來鞋底摩擦地板的聲音，有人低聲問洗手間在哪裏。展覽並沒有因此失去氣氛，反而令人放鬆了一些。
看得累了，就找地方坐下。不必趁這幾分鐘再查下一個必看展覽。
也容許自己不喜歡。有一件作品，繞了兩圈仍沒有感覺，離開便是。暫時說不出原因，也不用急着從介紹文字裏借一句評語。
帶走一點點，就夠了
有時真正需要的，是一個不必立刻回應的下午。
工作上的問題尚未解決，家裏還有衣服未收。這些事情不會因為看過一場展覽便消失。只是坐了一會兒，再起身時，肩膀似乎沒有剛進門那麼緊。
未必每次都有這樣的收穫。有的展覽很擠，有的作品不合心意，走出來只想找杯熱茶。也很好，至少這半天是自己選的，不必事後替它補上一個深刻意義。
離開前，又經過那幅藍色的畫。
這次沒有讀介紹，只站了片刻。方才覺得突兀的一小塊留白，現在看來，倒也不礙眼。
外面雨停了。取回雨傘，慢慢走到街口。朋友傳來訊息，問展覽怎樣。
想了一下，回覆：「有一幅畫，我想再看一次。」